[图文]侯宝林:为身世之谜困了他一生
父亲的出身,是他心灵上一直淌血的创口
上初一那年,“文革”爆发了,一时间,“出身”变成了人生中最最重要的事。纸里包不住火,我们家的那点儿事儿,也让人给抖搂出来了———原来,我父母都是孤儿。
先说我母亲。我母亲王雅兰据说是天津武清县人,1922年8月8日立秋生人,小名就叫“秋儿”。因为家里穷得过不下去,她母亲只得撇下她进城(天津)去当奶妈。母亲8个月大时,饿得皮包骨头,眼看活不成了,她父亲抱着她进城寻找妻子。不料,被妻子的东家轰出门外,夫妻不得相见。我母亲后来分析说,她娘可能是被东家给霸占了。老爷子急得捶胸顿足不知所措,就有好心人支招“赶紧找个人家把孩子送出去吧,不然小命就保不住了。”就这样母亲被送给一家在戏班子里做事的中年夫妇。
母亲的养母很开明,在我母亲出嫁前,竟把她知道的原原本本地道了出来,就连收养时母亲身穿的小衣服、一张写着母亲生辰八字的纸也还一直保留着。
我父亲可没有我母亲那么幸运,他的出身始终是个“谜”。父亲虚龄5岁时跟后来成为他舅舅的张全斌坐火车来到北京。据说,父亲是1917年农历十月十五酉时出生的,所以乳名叫“小酉”。张全斌是戏班里的跟包,不知是不是因为太穷娶不起老婆,反正他一辈子打光棍儿。他把我父亲带到北京送给了自己的亲妹妹,他也就自然地成了我父亲的舅舅,我们的舅爷。
据父亲的档案记载,父亲的养父侯连达、养母侯张氏,家住北京地安门内大街织染局胡同,满族镶蓝旗人氏。祖上也曾是殷实人家,转入民国,因无生存技能又染不良嗜好逐渐败落了。
从我记事起,我就知道父亲一个人挣钱养活我们全家,名义上是8口———奶奶、爸妈和我们5个孩子,实际上是11口,因为父亲每月还要支付他的舅舅张全斌,还有一个师父、一个师娘的生活费。父亲对这个舅舅应该说是尽了全责的,一直到把他送进火葬场,回来时手里拎着几件老人随身穿过的旧衣服。老人对我父亲的出身始终讳莫如深。听母亲说,直到他弥留之际,父亲守在他的病榻旁恳求他,他也还是不肯透露半点。如果说老人有私心,怕我父亲找到亲生爹娘后不再赡养他,那么,为什么到他临终前还要保持缄默呢?他到底有什么“难言之隐”?难道他向什么人承诺过什么吗?所以说,父亲的出身是个谜,这个谜折磨了他整整一生,是他心灵上一直淌血的创口。
小妹夭折
母亲借烟消愁终生难戒
我妹妹咪咪4岁时患上了肾小球肾炎,原本病情已经稳定。7岁上小学时,因为误打了某种预防针,旧病复发。当时是经济困难时期,药品食物匮乏,得不到良好的救治,病情时好时坏。拖到1962年开春,不治而亡。那天恰好是父亲要去南方巡回演出启程的日子。
下午,父亲刚到火车站,医院来通知说,孩子经抢救无效死亡。单位领导让父亲留下来料理后事,父亲谢绝了。父亲说“海报早就贴出去了,最近一站的演出票也已售出了,如果我不去,观众会失望的。”父亲走了,母亲把自己关在房里,一连三天,只是一根接着一根地抽烟。从此,直到她去世,每天两包香烟。母亲还留下一句名言“戒饭行,戒烟不行!”
父亲说,“是王雅兰和我共同培养了一个侯宝林!”
1966年6月“文革”一开始,父亲中断了在上海凤凰自行车厂的创作体验。回到北京不久,就被隔离审查了,关在离我家不远的原广播学院的灰楼里,每天刷厕所,铲煤,写十七年“反党”的交代材料,不准回家。到了深秋,有人通知母亲让她给父亲准备过冬的衣服,还带回一句话,要母亲和他离婚,免得受连累。父亲收到母亲连夜赶制的棉衣时,有一种不祥的预感,憋了好几天,他终于找到造反派的头头,跟他们说“我什么也不要,你们只要把王雅兰的骨灰给我就行了。”后来,父亲看到母亲偷偷放在棉衣中的纸条,上面写着“孩子们说他们不做逃兵。”父亲这才相信母亲还活着。
父亲去世前一次接受中央电视台采访时,他对着镜头用手指着母亲说“是王雅兰和我共同培养了一个侯宝林!”这就是父亲对母亲的评价,可见,母亲在父亲心目中的位置。
查询快递单号
- 吉克隽逸身高真实身高多少 吉克隽逸的真实身高
- 沈晓海老婆任露的简介 沈晓海女伴
- 宋轶个人资料图片 宋轶个人详细资料
- 汪小菲为什么不娶安以轩 汪小菲为什么不选择安
- 嘉行传媒旗下艺人名单全部 嘉行传媒2024年艺人招
- 黄河棺材是真的吗 黄河沉棺是怎么回事
- 金泰熙为什么在韩国地位高 金泰熙在韩国的地位
- 百里挑一的关昕现在怎么样了 关欣百里挑一关昕
- 刘恺威演过哪些电视剧的全部 刘恺威演的所有的
- 李晨霍思燕演过的电视剧 李晨和霍思燕
- 韩国有比权志龙火的吗 韩国像权志龙的艺人
- 黄心颖个人资料 黄心颖疑似复出新闻
- 姜潮和麦迪娜怎么认识的 姜潮麦迪娜什么关系
- 韩庚天天向上事件离场 韩庚sjm天天向上
- 赖斯翔个人资料 赖斯翔很有钱吗
- 成毅女朋友是田一彤 成毅女朋友